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Le conflit qui rend fou

Dans une chronique que publie Mediapart, la
journaliste et essayiste explique pourquoi elle a eu, ces
derniers jours, « plusieurs fois l’impression de perdre
la tête », face à « la catastrophe en Israël-Palestine ».

Mona Chollet - 29 octobre 2023 à 19h00

C olère, accablement face à l’accumulation des
souffrances insoutenables qui défilent sur nos écrans,

sentiment d’injustice torturant, panique devant le
déferlement de la propagande de guerre, angoisse mortelle
devant ce cataclysme et ses probables répercussions : ces
deux dernières semaines, rivée aux informations en
provenance d’Israël-Palestine, j’ai eu plusieurs fois
l’impression – comme beaucoup, je crois – de perdre la
tête.

Il y a d’abord ce télescopage permanent entre deux grilles
de lecture contradictoires, qu’on pourrait appeler la grille
« héroïque » et la grille « coloniale ».

En Europe et aux États-Unis, l’État israélien reste perçu au
seul prisme de la Shoah, comme le refuge des victimes de
l’antisémitisme européen, de sorte qu’un halo d’innocence
inamovible, systématique, irréel, entoure toutes les actions
de son appareil gouvernemental et de son armée. Quoi
qu’il puisse faire, cet État est le héros ou la victime, il
incarne la vertu, et toute critique à son encontre ne peut se
comprendre que comme une manifestation
d’antisémitisme.

En revanche, le monde arabe – qui n’est pour rien, lui, dans
le génocide des juifs d’Europe – et le Sud en général voient
Israël tel qu’il est aussi. C’est-à-dire, plus prosaïquement :
un État surarmé, soutenu inconditionnellement par la
première puissance mondiale, fondé sur le colonialisme,
sur le massacre ou l’expulsion, en 1948, d’une grande

partie des Palestiniens ; un État qui occupe illégalement la
Cisjordanie et Gaza en ignorant les résolutions de l’ONU et
qui y mène une politique d’apartheid (« développement
séparé ») en multipliant les exactions et les confiscations
de nouvelles terres, de nouvelles maisons.

Si terrible qu’elle ait été, l’attaque du Hamas n’a rien
changé à ce rapport de forces radicalement déséquilibré
entre occupant et occupé (lire notre entretien avec Michel
Warschawski).

La mémoire du colonialisme – et non la solidarité
religieuse – est déterminante dans le soutien des pays
arabes aux Palestiniens (c’est le cas en Algérie, en
particulier). Ce soutien s’explique aussi parfois par une
expérience directe, concrète, des conflits du Proche-Orient.
Il y a quelques années, une de mes amies, une artiste
libanaise qui vit en France et qui a gardé un stress post-
traumatique des années de guerre, avait été invitée à
participer à un festival en Israël. Elle m’avait demandé
pensivement : « Est-ce que tu crois que je peux leur dire que
je leur en veux quand même un peu d’avoir bombardé ma
maison ? »

Comme le résume le chercheur Gilbert Achcar, « en dehors
du monde occidental, on ne voit pas les Israéliens – je ne
parle pas des juifs en général, mais bien des Israéliens –
comme des héros ou des victimes, mais comme des colons,
protagonistes d’un colonialisme de peuplement ».

« Alors pourquoi ton fils me regarde avec autant
de haine ? »

La grille de lecture du Sud est partagée en Occident par de
nombreuses personnes qui font elles-mêmes l’expérience
du racisme et/ou qui portent une mémoire familiale du
colonialisme et, plus largement, par des militants
politiques de gauche – dont de nombreux juifs. Tous ces
gens sont sensibilisés à l’injustice que vivent les
Palestiniens, mais ils sont conscients aussi de ce que la
politique menée jusqu’ici a de désastreux, y compris pour
les Israéliens.
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Encourager ces derniers à s’accrocher à la grille de lecture
héroïque, c’est en effet les pousser à se fourvoyer toujours
plus, comme un voyageur à qui on donnerait une carte
délibérément tronquée du pays qu’il est amené à traverser.
Ce n’est pas du « soutien », c’est un cadeau empoisonné.
En 2001, sous le titre « Ils ne font pas le lien », la journaliste
israélienne dissidente Amira Hass avait rapporté une
anecdote très parlante.

À un checkpoint, en Cisjordanie, un de ses amis
palestiniens, en voiture avec son fils de dix ans, avait été
interpellé par un soldat qui lui avait lancé en agitant son
arme : « Voulez-vous la paix ? Voulez-vous la paix ? »
Surpris, l’homme avait balbutié : « Oui, évidemment. »
Avant qu’il ait eu le temps d’expliquer ce qu’il entendait
par « paix », le soldat lui avait répliqué : « Alors pourquoi
ton fils me regarde avec autant de haine ? »

Effectivement, on ne peut pas comprendre le regard de
haine d’un jeune garçon, si on se perçoit comme
l’innocence incarnée alors qu’on est un soldat d’une armée
d’occupation qui terrorise et humilie toute une population.

Un écran vertueux et le refoulé colonial

Pour l’Occident, cependant, la grille de lecture
« héroïque » est une aubaine. Elle permet de faire coup
double, voire triple : en soutenant fanatiquement la
politique israélienne, les Européens délèguent à cet État le
rôle – sacrément risqué – de gardien de leurs intérêts au
Proche-Orient ; ils se dédouanent (ou croient se
dédouaner) à bon compte de leur culpabilité dans la
Shoah ; et, à l’abri de cet écran vertueux, ils peuvent
donner libre cours à leur refoulé colonial sans aucune
limite, à travers leur perception et leur traitement des
Palestiniens.

La vision idyllique d’Israël, combinée à un racisme anti-
Arabes phénoménal, conduit ses alliés occidentaux à
mépriser ou à diaboliser les Palestiniens, et à justifier –
voire à approuver – leur écrasement, perçu comme de la
légitime défense de la part de l’occupant. À les écouter, on
a l’impression que c’est la Palestine qui occupe Israël, et
non l’inverse. Alors qu’il y avait déjà à Gaza le triple du
nombre des victimes israéliennes de l’attaque du Hamas,

alors qu’une population prisonnière subissait un blocus
impitoyable et un déluge de bombes, la présidente de
l’Assemblée nationale française, Yaël Braun-Pivet, parlait
encore du « droit d’Israël à se défendre », affirmant le 22
octobre : « Il y a un attaquant et des attaqués. »

Prouver qu’« un enfant est un enfant »

Les Palestiniens se retrouvent ainsi piégés dans une sorte
de trappe de la conscience occidentale. « Nous sommes les
victimes des victimes, les réfugiés des réfugiés », constatait
en 1999 l’intellectuel américano-palestinien Edward Saïd –
une formule amère restée célèbre. Dans un effort
désespéré pour les libérer de cette trappe, pour dessiller les
yeux de l’Occident, les tenants de la grille de lecture
coloniale sont parfois tentés de jeter sur la place publique
les atrocités commises par l’armée israélienne ou par les
colons. 

Lors des bombardements sur Gaza de 2008-2009, le
quotidien communiste  L’Humanité, soutien historique des
Palestiniens, avait ainsi mis à sa une (7 janvier 2009) la
photo de la tête d’une fillette tuée, reposant au milieu des
gravats, maculée de poussière et de sang. Un choix
sensationnaliste et indéfendable, mais révélateur. « Nous
restons éveillés la nuit, à la lueur vacillante de nos
téléphones, cherchant la métaphore, la vidéo, la photo qui
prouvera qu’un enfant est un enfant, écrit aujourd’hui
l’autrice américano-palestinienne Hala Alyan. Quelle est
l’image qui marchera finalement ? Celle de cette moitié
d’enfant sur un toit ? Celle de cette petite fille croyant
reconnaître le corps de sa mère parmi les morts ? »

Cependant, ces efforts sont interprétés par ceux qu’ils
voudraient convaincre comme le signe d’un acharnement,
d’une fixation antisémite et d’une volonté malsaine de
diaboliser Israël. Ils produisent donc l’effet inverse à celui
qui était recherché : ils renforcent encore la grille de
lecture héroïque. Un cercle vicieux parfait. 

Quand ils ne sont pas diabolisés, perçus comme une horde
indistincte et barbare, congénitalement violente et
« terroriste », les Palestiniens sont traités comme quantité
négligeable. Leur invisibilisation vient de loin ; elle vient
du mensonge premier, du slogan des débuts du sionisme :
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« Une terre sans peuple pour un peuple sans terre ». 

L’accusation d’antisémitisme systématique contre les
défenseurs des Palestiniens dit aussi cela : ceux qui la
profèrent n’imaginent même pas qu’on puisse
sérieusement se soucier de ces gens ; la critique d’Israël ne
peut donc s’expliquer que par l’antisémitisme. Le mur de
séparation en Cisjordanie et la clôture high-tech de Gaza
traduisent de la manière la plus concrète le refus de les
voir, de les prendre en compte, d’admettre leur existence.

Starhawk et l’effacement complet des
Palestiniens

Au cours des années 2000, la militante de gauche
américaine et « sorcière néopaïenne » Starhawk a mené de
nombreuses actions de solidarité en Palestine. Juive « de
naissance et d’éducation », dit-elle, elle est venue au
monde en 1951, peu après la Seconde Guerre mondiale.
Dans un texte écrit lors des bombardements sur Gaza de
2008-2009, elle se souvenait du récit mythologique de la
création d’Israël qui avait bercé son enfance. Et elle
commentait : « C’est une histoire puissante, émouvante. Elle
ne présente qu’un seul défaut : elle oublie les Palestiniens.
Elle doit les oublier, parce que, si nous devions admettre que
notre patrie appartenait à un autre peuple, elle en serait
gâchée. […] Golda Meir disait : “Les Palestiniens, qui sont-
ils ? Ils n’existent pas.” » 

Une affirmation que le ministre des finances actuel,
Bezalel Smotrich, l’un des chefs de file de l’extrême droite
israélienne, qui vit dans une colonie de Cisjordanie, a
réitérée en mars dernier à Paris, créant un petit scandale.

Le 18 octobre dernier, Starhawk a publié une version
remaniée de son texte de 2008, et elle y a ajouté cette
remarque : « Quand un peuple entier est effacé du récit, la
tentation devient irrésistible de l’effacer complètement. » Et,
en effet, l’invisibilisation des Palestiniens, nécessaire à la
préservation du mythe national, rend possible une logique
génocidaire.

Les Gazaouis sont aujourd’hui massacrés d’une telle
manière que de plus en plus de voix prononcent le mot
« génocide » : le philosophe Étienne Balibar en France,

le Centre américain pour les droits constitutionnels,
l’organisation américaine If Not Now, des experts de
l’ONU, un journaliste britannique qui a couvert le génocide
rwandais, une ministre espagnole, la philosophe
américaine Judith Butler (membre du bureau de Jewish
Voice for Peace), le président brésilien…

Ce qui définit un génocide selon la Convention des Nations
unies pour la prévention et la répression du crime de
génocide, ce sont des actes commis « dans l’intention de
détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique,
racial ou religieux, comme tel ». Le massacre d’environ huit
mille hommes par l’armée serbe à Srebrenica, en Bosnie-
Herzégovine, en juillet 1995, est ainsi considéré comme un
génocide.

Ici, le fait de priver toute une population d’eau, de
nourriture, d’électricité, le vocabulaire déshumanisant
utilisé par le ministre de la défense israélien, Yoav Galant,
qui disait le 9 octobre : « Nous nous battons contre des
animaux humains », la déclaration du président Isaac
Herzog rejetant, le 12 octobre, l’idée que les civils gazaouis
soient innocents, ainsi que les mots du porte-parole de
l’armée Daniel Hagari, le lendemain, selon lesquels ce qui
était recherché était « les dégâts et non la précision » – une
franchise tout à fait nouvelle –, pourraient indiquer qu’on
se trouve dans ce cas de figure. Le 24 octobre, 42 % des
habitations de Gaza avaient été détruites.

Les mêmes éléments de langage repris aadd
nnaauusseeaamm

Dans un XXI  siècle hyperconnecté, exterminer – ou laisser
exterminer – une population oblige à investir autant dans
la communication que dans les armes, afin de persuader
l’opinion occidentale de l’approuver, ou au moins de
l’accepter sans broncher. Cela implique de persuader les
spectateurs qu’ils ne sont pas réellement en train de voir
ce qu’ils sont en train de voir.

Un article du site Arrêt sur images rappelle que « pour
étouffer le récit d’occupation gazaoui, l’État israélien dispose
d’un véritable arsenal technique et humain dédié aux
“psyops”, la guerre psychologique et informationnelle ». Les
utilisateurs de YouTube et de X-Twitter en ont eu un

e
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aperçu quand des bannières « publicitaires » se sont
invitées sur leurs écrans pour justifier les bombardements
sur Gaza en soulignant l’horreur de l’attaque du Hamas –
quitte à trahir la mémoire de certaines des victimes, qui
étaient des militants pour la paix.

Alors même qu’elle pilonne des civil·es, l’armée israélienne
est présentée comme une bande de braves gars pleins de
bonne volonté et de combattantes valeureuses et sexy ; des
journalistes français relaient sans aucun recul la parole de
ses représentants, toute déontologie jetée aux orties.

Les discours affirmant la supériorité civilisationnelle de
l’Occident (« C’est un combat des enfants de la lumière
contre les enfants des ténèbres », a déclaré Benyamin
Nétanyahou le 16 octobre) sont particulièrement pénibles,
alors même que la soif de vengeance indistincte qui
s’exprime partout, en Israël, aux États-Unis ou en France,
reproduit précisément la logique animant les membres du
Hamas. 

Comme lors des précédentes campagnes de
bombardements intenses sur Gaza, en 2008-2009, puis en
2014 – ce que les généraux israéliens appelaient « tondre le
gazon » –, les mêmes éléments de langage sont repris ad
nauseam, leur absurdité étant compensée par leur
matraquage illimité. Cette fois, la puissance de ce rouleau
compresseur est encore décuplée, en France, par la
bollorisation du paysage médiatique (les chaînes
d’information en continu, en particulier), et plus
généralement par l’extrême-droitisation accélérée du
climat politique.

Les arguments censés justifier la destruction des vies
palestiniennes ont été pulvérisés par l’humoriste égyptien
Bassem Youssef (marié à une Gazaouie) dans une
prestation face à Piers Morgan sur Sky News devenue
virale.

sous-titrage français de la MasterClass de Bassem 

Youssef VS Piers Morgan ( ST: caisse de grève)

https://www.youtube.com/watch?v=WX_zJgrrqMU

« Israël a la seule armée du monde qui avertit les gens avant
de les bombarder. Qu’est-ce que c’est mignon ! C’est tellement
sympa de leur part ! » ; « Hassan, le cousin de ma femme,
c’est un bon à rien, il n’arrive jamais à garder un boulot, il a
raté l’entretien pour devenir bouclier humain » ; « Est-ce
que chacun des quatorze mille civils déjà tués ou blessés
dissimulait une cible militaire ? Parce que, si c’est le cas, ça
fait beaucoup d’armes. Le Hamas est blindé ! » ; « Oh, alors
ce sont des “dommages collatéraux” ? Très bien, dans ce cas,
pas de problème. Ça se défend. »

La vision des Gazaouis en Occident, un « effet
“Homeland” »

Dans un précédent billet, j’ai écrit qu’il était plus facile
pour les Occidentaux de s’identifier aux Israéliens, au
mode de vie très semblable au leur, qu’aux Palestiniens.
J’aurais dû préciser que toute identification avec ces
derniers était activement découragée par le discours
gouvernemental israélien.

Il y a vingt ans, l’entourage d’Ariel Sharon martelait déjà
cet argument pour justifier son refus de négocier avec
l’Autorité palestinienne : « Il faut prendre la mesure de ce
que représente un attentat en Israël. Quarante morts là-bas,
c’est comme s’il y en avait quatre cents en France. » À
l’époque, le journaliste de Politis Denis Sieffert faisait
observer qu’on ne tentait jamais le même rapport avec les
Palestiniens : « Plus de deux mille morts sur trois millions
d’habitants en deux ans, cela n’équivaut-il pas à quarante
mille en France ? » (Télérama, 15 janvier 2003)

Même invisibilisation, même déshumanisation, il y a
quelques jours, quand le compte X-Twitter d’Israël
a admonesté Greta Thunberg, qui venait de clamer son
soutien aux Gazaouis bombardés, en lui répondant que les
jeunes Israéliens fauchés par le Hamas lors du festival de
musique auraient pu être ses amis. C’est vrai, bien sûr.
Mais pourquoi n’aurait-elle pas aussi pu être amie avec les
jeunes Gazaouis tués ? 

Il y a, dans la vision méprisante qu’on se fait généralement
des Gazaouis en Occident, ce qu’on pourrait appeler un
« effet Homeland ». En 2015, l’épisode 2 de la saison 5 de
cette série d’espionnage américaine avait suscité
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l’atterrement ou l’hilarité dans le monde arabe. Il était
censé se dérouler à Beyrouth, mais la capitale libanaise
avait été représentée comme un dédale de ruelles
poussiéreuses, une succession de gargotes et de gourbis
louches – là où, dans la réalité, il y avait plutôt des
Starbucks. 

De la même manière, loin des fantasmes, il se trouve que,
en dehors du fait qu’ils sont parqués sur une étroite bande
de terre, entre la Méditerranée et une clôture barbelée, et
qu’ils sont gouvernés par le Hamas, ce détestable produit
de l’occupation, les Gazaouis sont des gens ordinaires, ni
plus ni moins « modernes » que d’autres sociétés.

Si les États-Unis avaient forcé Israël à mettre fin à
l’occupation il y a trente ans...

Dans le même temps, en France, le soutien à la politique
israélienne semble permettre, ou accompagner, une
grande décharge non seulement du refoulé colonial, mais
aussi du refoulé antisémite. Comme le rappelle le collectif
Tsedek !, en France, ces dernières années, le gouvernement
d’Emmanuel Macron a multiplié les hommages aux figures
historiques de l’extrême droite (le maréchal Pétain, Charles
Maurras, Jacques Bainville) ; un ministre – Gérald
Darmanin – a écrit pour l’Action française et relayé les
thèses antisémites de Napoléon.

La semaine dernière, Charlie Hebdo a publié une caricature
représentant les otages israéliens du Hamas avec des nez
crochus. L’un des succès de la rentrée littéraire 2023 est un
livre présentant une collabo ayant dénoncé ses voisins juifs
pendant la guerre comme une « femme libre ».

Une bonne partie de l’extrême droite se range derrière le

gouvernement israélien, et certains juifs de France
acceptent son soutien, ce qui, comme le résumait
bien l’humoriste Waly Dia dans une chronique, est à peu
près aussi prudent que de « faire du bouche-à-bouche à un
cobra ».

On a le vertige en pensant à la quantité de violence qui
aurait pu être évitée si les États-Unis avaient obligé Israël à
mettre fin à l’occupation il y a trente ans. Maintenant, il
est peut-être trop tard. Il est bien possible que les
« soutiens » d’Israël aient condamné les Palestiniens à
subir de manière définitive le même sort que les
Amérindiens, parqués dans des réserves, décimés,
diabolisés, méprisés, et les Israéliens à devenir les
nouveaux cow-boys de ce nouveau Far West, des geôliers
éternels – un destin sordide qui marquerait un échec
historique terrible.

Et la violence risque de se répandre dans le reste du
monde : déjà la guerre menace de gagner le Liban ; le
risque terroriste se renforce ; les agressions et incidents
antisémites et islamophobes se multiplient. Les partisans
d’une paix juste – une paix qui ne soit pas celle des
cimetières – vont devoir s’accrocher plus que jamais.

Mona Chollet

Boîte noire

Mona Chollet est journaliste et essayiste. Cette analyse, dans une

version un peu plus longue, a été publiée sur le blog de l’autrice, le 27

octobre 2023.
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